沙沙井底異象

倒數日子。 媽媽心事。 打氣。 為自己打氣，正在讀汪培珽的《還好，我們生了兩個孩子》。雖然她的本意，是寫給那些正在猶豫或計劃是否要生第二個的父母，當然，是游說人多生。 而我，既然另一個已在腹中，並非完全屬於她的目標對象，可是，也是一種確認，而且別人已爬梳的經驗，正好把自己繁雜零碎的思緒作了整理，也令腦袋輕省。 同時還買了另一本《我的工作是母親》(蔡穎卿著)，還未開始細閱。知道自己需要重新得著另一種鼓勵，像有同行者，走過難行的路，卻是活得愉快且享受的人辦，讓自己知道，我也可以像她們一樣，活得美好。 全職媽媽需要久不久的鼓勵/自我鼓勵，因為只有同路人才能全然明白，而想把路走得好的話，就更需要好好的自我規劃，別人的經驗，是重要的參考，可以少走冤枉路。 自己的準備，至今主要都是心情/心靈上的，物資之類外在的東西，總是提不起勁，或覺得未有需要。當然，隨著時間倒數，腦裏的自動機制會作提醒，迫著逐一預備。 預備。 提到預備，例如嬰兒衣物，自從大致知道孩子性別，已收到親友舊物一大堆，大部分是我所怕的粉紅色。是呀，醫生在照結構性超聲波之後，確定八成是個女的。只是，某次帶A仔看中醫，他順便抱著玩玩的態度，為我把了脈：和A仔一樣頑皮啊……言下之意，應是男的！如此，是男是女，竟然說不準了。 但又如何呢，反正不多久，真人都要出來了，快見面了，何必為添置衣物的事擔憂。保留最後的一點神秘感，也不錯啊。於是，我最近添置的小衣服，都選白的、藍的、綠的……孩子的性別，不是穿什麼就會改變，也用不著旁人的指點，就算男的穿了粉紅色，又如何呢…… 和上次一樣，如今只能懷著卑微的盼望，孩子齊齊整整，健健康康就好。求主保守。 決心。 毒奶事件，牽涉愈來愈深也愈廣，只看是否好運，有沒有中招。 親友們都關心我所渴的是那個牌子，也算好彩，一直飲用的維記未驗出有問題，只是「未」，還未能百分百肯定。因為不同牌子不同奶品食物已陸續被驗出有害，例如普通如朱古力。嗜甜且為食的我，過往一包包朱古力的吃而面不改容，最新發現是M&M花生朱古力，內含三聚氰胺成分，成人吃一包都已超標。幸好，因懷孕而有所節制，否則，隨時中招。但一直檢驗下去，誰知何時中了。 小寶快出生了，吃什麼好？當然吃母乳最好。於是，我立了決心，靠自己。 決心是有了，但毅力……卻不是說說就有。

七歲的小飛和一般小男孩一樣，喜歡飛機、汽車、手槍之類的模型玩具，他特別愛聽爺爺講述關於戰時的故事： 「日本仔打到來，飛機在頭頂上嗚嗚的響……」小飛拿著小型噴射機，聚精會神地聽著。「我們又要匆匆地趕入防空洞，唉，又侷又悶，有入無出。」什麼有入無出？「要解除警報才可以出去呀，無聊地乾等幾小時。」 「後來我才沒那麼笨，飛機來時，我跑上天台看，嘩！在那邊投炸彈，轟轟轟！好精彩！呵呵！」轟轟轟！小飛的模型噴射機也在天空中飛舞。 「我剛才說出街買什麼？」可是，爺爺總是忘記眼前的事。而且，到了深夜，爺爺好像忽然變了另一個人。 睡在上格床的小飛曾在某個半夜，被爺爺的叫罵聲驚醒。暗黑中，小飛看見爺爺在床邊揮拳踢腿，像和什麼透明人在搏擊，然後一拳，打落在小飛的床邊。呯！連鄰房的爸媽都驚醒了，這時爺爺才若無其事靜靜地返回床上。 那夜之後，小飛就被安排和媽媽同睡，爸爸則睡在小飛原來的上格床。爸爸告訴小飛，爺爺有夢遊症，爸爸要保護爺爺，免得他不知不覺遊了上街走失了。 其實，小飛不知道，爺爺的夢遊症，更有危險的攻擊性，不單止睡房中的硬物，連廚房的刀子利器都要好好收藏起來。 夢遊中的爺爺不再是平日和善慈祥的老人，被掉棄在記憶廢墟的殘餘碎片作垂死的爭扎，那是後代人無法徹底明瞭的老人宇宙。他們將在這暗黑的時光轉折間，漸漸過渡到宇宙的無垠太虛之中，直至化成透明。 《基督教週報》2285期‧文藝庫‧〈游離小說〉

「爸咳了個多月，都沒斷尾，下午和他去了照肺，有些黑影，出報告前你們不要回來吃飯了。」媽媽趁爸睡了，偷偷致電給他，以防萬一，又怕爸知道了，心裏難堪。爸吸了幾十年的煙，大家心裏明白。 掛線後，他回到睡房，太太半挨在床上，低頭輕撫著隆起的大肚子，和裏面已足七個月的胎兒喁喁細語。他走到她身邊蹲下來，側耳貼在她的肚皮上，閉上眼，默默聆聽，生命的迴音。 幾天後，爸來電說，媽昨晚飯後胃痛嘔吐，早上起床全身皮膚泛黃，不知是否急性肝炎。他匆匆駕車帶黃色的媽往急症室，醫生要她留院作全身檢查。 醫生拿著儀器在太太的肚皮上轉呀轉。這是他的咀唇，看到嗎，小手在握著拳頭……看到看到！閃呀閃的白點，就是心臟，給你們聽聽心跳……卜通卜通……聽到聽到！生命的跳躍，如此的確確實實。 爸的報告出了，沒傳染性，但有壞細胞，即是癌症。媽的報告也出了，不是肝炎，只是細菌感染，但竟也發現，肺有黑影。他接媽出院，等候進一步檢查。老人病房內，一片蒼白沉寂，撲鼻的藥味，彷彿漸漸掩蓋，生命的氣息。 他又在踢了，你伸手來摸摸。嘩！這腳果然厲害。小寶，你急不及待要趕著出來，看看這個世界嗎？ 結果，爸媽都證實患了肺癌，要接受電療。「都活了這把年紀，還有什麼怕！」強悍的爸說。「兩老能一起多活幾天，也是福啦。」媽淡淡的說。 車停在斑馬線前，一個年輕媽媽推著嬰兒車向左走，一個傭工推著坐輪椅的伯伯向右走。他深深的、長長的嘆了一口氣……吁…… 《基督教週報》2296期‧文藝庫〈游離小說〉

一直還再三回味那令人動容的東西是什麼, 那些打不死復活再復活的主角終於要離去, 而且去得動人。 他在別人的異象中必需要犠牲, 以成就他人的拯救, 那還是他所深愛的, 所以他義無反顧。 去之前他默默回想, 自己平凡的一生, 有什麼值得自豪, 可以稱為英雄的事, 其實那麼卑微。 回憶就是我一生僅有的一切。 他留下最後一句話, 視死如歸, 成就那必需應驗的。 他說, 我可以用自己的生命換來你們的獲救, 但別讓我白白的犠牲。 作為領袖, 帶領眾人, 他叫他千萬不要心軟回頭。 二十分鐘前, 我叫他與我一起回頭, 拯救同伴, 他還是好像如此的愛理不理, 怎麼忽然又如此熱心起來, 卻又要獨自回去, 把我留下。 她說。 因為他想保護你, 像我上次叫你不要為我回頭。他說。 為什麼你要為他講好說話？ 因為, 我愛你。 在寛敞的教堂中, 在牧師唸諗有詞的背景聲效裏, 我盯著那泛光的十字架, 獨自漫遊太虛, 默默想著的, 竟是迷III的最後劇情, 每句對白。 所謂愛, 與犠牲。 如此的基督精神。