蛇

讀郝明義的《那一百零八天》讀到這句：「蛇纏腰，要人命」，不禁想起生蛇的經歷。

孩子的水痘好了，感謝各方好友的關心問候，期間亦交流過不少關於水痘的體驗，對這東西忽然多了不同角度的認識。

孩子出水痘之後，陸續還有其他病症出現，於是一個月內看過多位醫師，中的西的，普通的專科的，診所醫院都到過了；見到每位醫生護士，第一句都問：怎麼之前不替他打水痘針？

唔唔…我支吾以對。其實我們不是沒考慮過，最後只決定順其自然，由得他參加「水痘party」，況且也會終身免疫。

當中一位，我們一家都是他的常客了，之前從未主動建議過我們讓孩子打針，但之後也是這樣問。他說，外國好些地方都已將水痘針納入必打的防疫針當中，就算不是百分百防疫，孩子出起痘來都不會像現在那樣辛苦……而且，就算自然出痘後終身免疫，成年後有更大的機會生蛇。……唉，你不早說？！

媽媽一直不能確定我幼年時是否出過水痘：好似生左啦……咁耐，唔記得啦。後來讀資料知道，蛇和水痘基本上是同種病毒，於是我有理由相信，自己應該生過水痘 (加上孩子已康復個多月，潛伏期都過了，我仍完好無缺，過關)，因為我幾年前生過蛇。

傳言說：蛇在腰間繞一圈，人就會死。是不是呢？每次被人問，我都好像聽了一個超級笑話一樣忍不住大笑。不過想起那段痛苦的日子，真的笑中有淚。

我是由腰部發癢開始的，但那種痕癢像無法找到源頭，連續好幾天左抓右抓搔不著癢處，期後痕癢加劇，而且開始出現紅斑。去見從小醫到我大的家庭醫生，他說：你生蛇。

然後他像往時一樣，把有關病況的醫書翻給我看，其中一頁，有幾張狀甚恐怖的相片，不看清楚，不知那原來是人面。當蛇生在頭部，可以蔓延到五官，相中的蛇包圍著一對眼睛，嚴重的話甚至會影響視力。醫生補充說：嗱，蛇最嚴重可以生成咁，不過你未係咁嚴重，我只係比你知道。我已忘了自己當時的反應，不過當時他的助手我的姐姐，像如臨大敵一樣帶我到樓下葯房買特效藥。

之後，蛇就開始在我腰間爬行。由癢變成痛。塗藥膏時，灼痛難當，像被滾水燙傷。

幸好，蛇未及把腰圍夠一圈，就像力有不遞的忽然停止了。但腰肚間那度紅色的疤，好像還痛了好一段時間。最記得那時剛要參加機構舉辦的甚麼創意或退修或發夢之類的工作坊，主持人要我們坐下躺下放鬆發夢的時候，我只能按著褲頭不能造聲的雪雪痛。

根據資料，水痘「基本上」可終身免疫，但也有少數例外；而蛇也不一定一生必出一次。所以好彩如我者才能一嘗被蛇纏腰的滋味。

不過，經過孩子一疫，我還是積極向朋友說：你們還是早替孩子打水痘針為妙。


關於皮蛇：
帶狀皰疹常於胸部﹑頭頸部等皮膚出現帶狀蔓延的小水泡，伴有劇烈疼痛。英文名稱Herpes zoster的herpes是希臘文「爬行」的意思，zoster是古代戰士背在身上的武器背帶，是一個極富「象形」意味的病名。
閩南語稱帶狀皰疹為「皮蛇」，這個描述相當鮮活；據古代醫書記載，有「纏腰火丹」﹑「蛇串瘡」﹑「蜘蛛瘡」﹑「串腰龍」等形容，不難想像；帶狀皰疹患部水泡蔓延的情形，也證明帶狀皰疹是一種相當古老的疾病。
然而，現代醫學直到十九世紀初期才發現，帶狀皰疹沿著周邊神經蔓延的特性，二十世紀則證明它是因為病毒從背神經節往皮膚擴散引起的發炎疾病。到一九六五年，醫學界發現，兒童時期感染的水痘皰疹病毒會潛伏在背神經節內，一旦這些病毒被活化，便導致帶狀皰疹的發生；一九八四年進一步證明，帶狀皰疹病毒就是水痘病毒。
──呂炳榮主任 (台北榮民總醫院 麻醉部神經麻醉科主任)