一個人，兩張臉

「一個人，兩張臉，不為多。
公眾面譜與私人感覺許多時天南地北，又和平共存。
我面容開朗，但感覺(經常無故地)痛苦，
我也幻想肥彭原來害羞、毓民其實好靜，
香港城市在每一條多咀街背後，總暗藏兩三條孤獨巷。
……」──梁款

在一條多咀街背後，我終於發現了又長又直的大坑。
他告訴我，大坑之所以稱為大坑，就因為腳下這條大坑渠。
我站在橋的一邊起點遙遙望去，大坑一直一直伸延過去，
看著遠處矇矓的移動風景，心頭竟不自覺的興奮起來。
走上這條看來孤獨的小巷，我忽然像發現了寶藏。

小巷原來一點也不孤獨，
側頭一看，一隻看來有點孤獨的貓在看風景。
我舉起鏡頭盯著牠，牠也就毫不客氣地盯著我。
本來從容地享受著孤獨的風景，忽然要莫名其妙地變成別人的風景，
承受不速之客的注視，被迫著去衡量目光背後的打量，
難怪牠的瞳孔忽然變長了，目光忽然銳利了。
我放下相機，抱歉地笑笑，
也就當我，也只是移動的風景。


穿過大坑，回到了多咀的街。
維園正舉行書節，
屬於孤獨的書在光天白日下走入喧鬧的人群中，沒辦法中的辦法。
只是，我還是寧願，走上孤獨的幽暗窄巷上樓尋書。

抬頭忽然看見，靜靜的文字在說話：
「我們總是發覺，這兒有點什麼拆去了，
那兒又有什麼建起來。」──也斯

走上街頭，為了大聲表達不被聽到的聲音。
當文字離開安全的孤獨小巷，走上多咀的街頭，
或許，也是表示抗議的時候。

一個人，兩張臉，不為多。
今天讀到梁款的專欄文字，忽然有種共感的哀鳴──
每逢自己多咀之後，總是倍感孤獨。

沉默是金。