運吉

小民面對龐大如巨象的官僚體系，總令我聯想到卡夫卡，以及他的寓言威力。

朱天心曾說，「我是始終接收不到卡夫卡的頻道」(INK#37)，一直不太讀得進去 (他的小說)。其實我也一樣，尤其是他的長篇，讀不一會就覺胸口鬱悶，呼吸不順──但我一直認為那或許就是其作品的偉大元素，卡夫卡像施展了神奇魔法，把他一生感受甚深且極其厭惡的官僚味道滲進了作品，令讀者一翻開書頁就能嗅到那濃濃的氣息。

回說小民。
失驚無神接到「我係XX醫院打黎既」開場白的電話，會令人忐忑不安，尤其是那些等甚麼報告的日子。公營醫院爭分奪秒，電話對話有時只像錄音，講完收線，如果接聽的是老人家，接收內容更大打折扣──
姑娘叫我明天一早要到醫院。
有沒有特別事呢？佢無講呀。

於是作好各種準備，各人分頭出發。半路中途，手提響起……

老人家或許一夜也沒睡好，大清早已經到埗掛號──
原來叫我地來預約下次覆診時間咋，醫生都唔駛見，走得啦。
吓？……司機唔該返轉頭。

我還好，只送了的士司機一蘿「吉」。老人家腳痛眼矇，還要一拐拐的在寒雨飄飄的大清早出發，勞師動眾，只為了一張預約紙……

小民，在巨象面前，怎能妄想一點體貼。